おけさ 丸。 総 噸数、 四百 八十 八噸。 旅客 定員、 一 等、 

二十 名。 二等、 七十 七 名。 三等、 三百 二 名。 賃銀、 一 

等、 三 円 五十 銭。 二等、 二 円 五十 銭。 三等、 一円 五十 

キロて い さどえ びす 

銭。 籽程、 六十 三籽。 新 潟 出帆、 午後 二 時。 佐 渡 夷 着、 

午後 四時 四十 五分の 予定。 速力、 十五 節。 何し に 佐 

渡へ など 行く 気になった のだろう。 十一 月 十七 日。 ほ 

こんが すリ はかま 

そい 雨が 降って いる。 私 は 紺鉼の 着物、 それに 袴 を 

はり まさ やすげ た かんぱん 

つけ、 貼 枉の安 下駄 を はいて 船尾の 甲板に 立って いた。 

マント も 着て いない。 帽子 も、 かぶって いない。 船 は 

しなの 

走って いる。 I 口 濃 川 を 下って いるの だ。 する する 滑り、 

泳いで いる。 川の 岸に 並び 立って いる 倉庫 は、 つぎつ 



を 馬鹿、 のろまと 叱って いたが、 やがて、 むつく り 起 

きて しまった。 船酔いして 吐きた くな つたから では 無 

い。 その 反対で ある。 一時間 ほど 凝つ と 身動きせず、 

^わば 死んだ 振り をして いたので あるが、 船酔いの 気 

配 は 無かった。 大丈夫 だと 思った ので ある。 そう 思つ 

たら、 寝て いるの が、 ばかばかしくな つ て 起きて しま つ 

た。 立ち上ったら、 よろめいた。 船 は、 かなり 動揺し 

もた す 力 

ている ので ある。 壁に 凭れ、 柱に 鎚リ、 きざな 千鳥足 

で 船室から 出て、 船腹の 甲板に 立った。 私 は 目 を睜っ 

た。 きょろきょろ したので ある。 佐 渡 は、 もうす ぐ そ 

こに 見えて いる。 全島 紅葉して、 岸の 赤土の 崖 は、 ざ 



の 港に 到着 するとい う 仕組な のだろう。 そう 考える よ 

リ他は 無い と、 私 は 窮余の 断案 を 下して 落ち 附 こうと 

したが、 やはり、 どうに も 浮かぬ 気持ちであった。 ひよ 

いと 前方の 薄暗い 海面 をす かし 眺めて、 私 は 愕然とし 

た。 実に、 意外な 発見 をした の だ。 誇張で は 無く、 恐 

怖の 感を さえ 覚えた。 ぞっとし たので ある。 汽船の 真 

力. lo- あお 

直ぐに 進み 行く 方向、 はるか 前方に、 幽かに 蒼く、 大 

陸の 影が 見える。 私 は、 いやな もの を 見た ような 気が 

した。 見ない 振り をした。 けれども 大陸の 影 は、 たし 

かに 水平線 上に 薄 蒼く 見える の だ。 満洲で はない かと 

思った。 まさか、 と 直ぐに 打ち消した。 私の 混乱 は、 



「はいご 

「内地へ、 行って 見たい と 思う かね ご 

「いいえ ご 

「そうだろ うご 何が そうだろ うだか、 自分に も わから 

なかった。 ただ、 ひどく 気取って いるので ある。 また、 

しばらく 会話が、 とぎれる。 私 は、 ごはん を 四 杯た ベ 

た。 こんなに、 たくさん たべた 事 は 無い。 

「白米 は、 おいしい ね ご 白米な ので ある。 私 は 少した 

ベす ぎた のに 気がついて、 そんな てれ 隠しの 感懐 を述 

ベた。 

「そうでしょう かご 女中さん は、 さっきから 窮 S が つ 



た。 けれども、 これが 欲しくて 佐 渡まで やって来 たの 

ではない か。 うんと 味わえ。 もっと 味わえ。 床の 中で、 

眼 を はっきり 開いて、 さまざまの 事 を 考えた。 自分の 

醜 さ を、 捨てずに 育てて 行く より 他 は、 無い と 思った。 

しょ-つじ 

障子が 薄 蒼くな つて 来る 頃まで、 眠らずに いた。 翌朝、 

ごはん を 食べながら、 私 は 女中さん に 告白した。 

「ゆうべ、 よしつ ねとい う 料理屋に 行った が、 つまら 

なかった。 たてもの は 大きい が、 悪い ところ だね ご 

「ええ、」 女中さん は、 くつろいで、 「このごろ 出来た 

家です よ。 古くからの 寺田屋 など は、 格式 もあって、 

いいそう です ご 



小 木までに は、 また バスで、 三時 間ち かく かかる らし 

い。 もう、 どこへ も 行きたくなかった。 用事の 無い 旅 

行 はする もので ない。 この 相 川で 一泊す る 事に きめた _ 

ここで は 浜野屋 という 宿屋が、 上等 だと 新 潟の 生徒 か 

ら 聞いて 来た。 せめて 宿屋 だけで も 綺麗な ところへ 泊 

りたい。 浜野屋 は、 すぐに 見つかった。 かなり 大きい 

宿屋で ある。 やはり、 がらんと していた。 私 は、 三階 

の 部屋に 通された。 障子 を あける と、 日本海が 見える _ 

少し 水が 濁って いた。 

「お 風呂へ はいりた いのです がご 

「さあ、 お 風呂 は、 四時 半からで すけ どご 



「それ は 茶わんむ しです よ。 食べて 行きな さいご 現 

実 主義の 女中さん は、 母の ような 口調で 言った。 

「そうか ご 私 は 茶わんむ しの 蓋 をと つた。 

外 は、 まだ 薄暗かった。 私 は 宿屋の 前に 立って バス 

を 待った。 ぞろぞろと 黒い 毛布 を 着た 老若男女の 列が 

通る。 すべて 無言で、 せっせと 私の 眼前 を 歩いて 行く。 

「鉱山の 人 たちだね ご 私 は 傍に 立って いる 女中さん 

に 小声で 言った。 

うなず 

女中さん は 黙って 首肯いた。 

(作者 後記。 旅館、 料亭の 名前 は、 すべて 変名 を 用い 

た。) 
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